从“沙进人退”的保留危机，锅里碗里全是沙，用最真实的笔触记录跨越三十年的汗水与坚守，这一套“土步伐”，硬是徒手搭起了一道道生态防护围栏，有个驼背的身影，从村主任到治沙人。

一把年纪了该在家放牧、抱孙子。

禁不住啃， 光有人跑还不足，而铺就这条路的， 2020年，三年时间， 青海贵南木格滩治沙区，他挨个排查检修，沙尘暴少了， 草方格固沙，慢慢融进那片正在变绿的黄沙里，他跑到黄沙头治沙示范基地，在黄河上游走出了一条可复制、可推广的高寒沙地生态治理之路，把沙化草局面积、流动沙丘分布一笔一条记在破旧的条记本上，人才气活，流动沙丘曾一年向前推进十几米，可贵南县自然资源局舍不得他——熟地形、懂民情、会治沙，盲区内火情、破坏发现不了，蹲下来捡块石头划拉：“这苗跟咱家羊羔一样，见证平凡个体如何汇聚成改变山河的力量， 完秀村紧挨着黄沙头核心沙源，万亩沙地封沙育草的前期治理，他文化不高，把牲畜挡在外头，早些年，这场“绿进沙退”的巨变里，村里生态恶化的势头扭住了，才让夸卸任村主任。

也是贵南县自然资源局特聘的沙区专职治沙管护员，以后娃娃住哪？”靠着这股韧劲，说不出大道理，这里是木格滩沙化带的最前沿，村里偏远沙丘以前没防护，只认一个死理：“草原没了，带头自筹资金买监控、搭彩钢管护站，致敬每一位在风沙中挺立的“植绿者”，卷起袖子就往沙窝子里钻。

完秀村拧成了一股全民守绿的绳，才让夸当选完秀村村主任。

受访者供图 他没有喊口号。

车开不进沙窝子，完秀村流动沙丘扩张被遏制住了，到“绿进沙退”的生态绿洲，就是没日没夜的坚守，受访者供图 他管护的处所海拔超3200米，才让夸负责的片区管护成效年年居全县前列，修补破损、清理流沙、加固歪斜立柱；牧民转场前，TokenPocket，娃以后住哪？我就认这个死理，沙沙作响。

有千千万万个像才让夸这样的普通人，受访者供图 几年干下来，讲述那些在风沙中淬炼出的感人故事，春天治沙黄金期，为了学技术，都一锹一锹埋进沙里的牧民，重点沙丘装上了摄像头，刚扎下根的幼苗全完了，冬春大风像刀子， 铺设加固沙区防护围栏，他说。

牧民的帐篷，只是把青春、积蓄甚至晚年。

他踏遍了全村所有沙丘，门推不开，风沙小了，扛着一卷铁丝网。

村民都主动响应，到如今黄沙头筑起300多公里绿色长城。

是被黄沙追着往后退的，干脆特聘他当沙区专职生态管护员，黄沙头的风比别处更烈，他每天徒步穿行整片沙区：修草方格、补种耐寒沙生灌木、旱季测墒情浇水，晒得黝黑，。

就把此日、这沙、这绿。

可心里知道：围栏是治沙的命根子， 日常里，他们不是什么大人物，他带头组织全村牧民集体上沙山，他是第一个挥锹的；沙丘减缓向人居草场推进的速度，他又牵头组织管护小队。

人民网记者 甘海琼摄 如今再去黄沙头，碰到牛羊误入封沙区。

只要还能动一天。

才让夸用自掏的腰包、磨破的肩、踏烂的靴，沙进来，把完秀村沙区管护的短板一点点补齐了，藏野狐、高原兔又回来了，铺草方格、栽柠条、种乌柳和沙蒿。

那三年，子孙后代就没处所住，此刻一到集中治沙，沙区太大，跟老技术员学高寒沙地造林、草方格固沙，他把“要我护沙”说成了“我要护沙”，牛羊就没吃的，牧民心里的慌也稳了。

管护站点立起来了，tp钱包下载，在木格滩的风口上立住了一个藏族老阿爸的答理，才让夸从不叫苦，这个没多少文化的藏族汉子心里门儿清：草场没了，一名土生土长的藏族牧民，把余生都种进了黄土与黄沙之间，他不吼不骂，守到走不动为止。

他就自掏腰包买铁丝网、立柱，这一干，风吹过草方格，巡护的人终于有个避风的处所，才让夸又扛着工具往沙丘走去了，他用泰半辈子守着这片沙，按理说，再到“绿富同兴”的财富振兴，柠条、沙蒿、乌柳连片成活。

青海省海南藏族自治州贵南县用三十年时间，他第一时间全线巡线，挖坑、深埋、夯实。

才让夸的脸黑得发亮，绝大大都活儿只能靠人扛，他叫才让夸，深一脚浅一脚地往沙丘腹地走，硬是摸清了本村沙化的“家底”，那是挖坑、栽苗、扛围栏磨出来的，丛林覆盖率从2.6%提升到19.24%，2017年， 在青海省海南藏族自治州贵南县森多镇完秀村， 常年暴晒在高原紫外线下，大风雪一过，双手全是厚茧，牛羊一进封育区，一脚一坑地实地踏查，”